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Introduction

Un serpent a craché son venin dans les yeux d’un petit gar¢on,
fils de fermiers d’Afrique du Sud. Il va devenir aveugle. Le
cuisinier de la maison, un Noir, court chercher dans le veld
quelques herbes qu’il miche et qu'il projette dans les yeux
malades. L'enfant est sauvé. L’histoire atteint la ville voisine.
Comment les docteurs, qui savent, pourraient-ils croire de telles
sottises ? Ils décident donc de se rendre sur place pour quérir les
herbes en question et les analyser, ou plutdt prouver l'inanité de
leur vertu curative. Le cuisinier a compris; il affirme ne plus
savoir ot elles sont. Il se ravise, entraine les messieurs dans une
interminable promenade sous le soleil de plus en plus haut, de
plus en plus lourd. Quand il les voit exténués, loin de la ferme, il
avoue étre incapable de leur donner ce qu'ils voulaient découvrir
pour pouvoir le nier .

Ainsi en est-il de hypnose. Elle apparait comme une aberra-
tion dans notre culture et il est donc légitime que nous la rejetions
comme un reliquat de sorcellerie ou de magie. A l'instar des
médecins blancs qui n’avaient aucun souci de pénétrer dans
l'univers du guérisseur, nous sommes convaincus davoir la
réponse avant d’entendre ce qu'elle pourrait avoir 4 nous dire. Si
elle nous propose de faire 'expérience pour pouvoir juger, nous
répugnons 4 nous soumettre 4 une pratique d’un autre dge, et
nous savons par ailleurs que toutes les thérapies peuvent se
prévaloir de quelque efficacité. Et puis, cette derniére serait-elle
constatée, nous n’aurions pas encore |'explication du phénomene.

1. Doris Lessing, « Pas de sorcellerie 4 vendre », dans Nouvelles africaimes, Albin
Michel, 1980, p. 31-37.



QUEST-CE QUE L’'HYPNOSE ?

Or, cette explication, nous en avons besoin parce que nous ne
pouvons pas renoncer comprendre, et nous la voulons exprimée
dans notre langage et selon nos critéres. Les hypnotiseurs sont
libres de pratiquer leur art, mais, ¢ils veulent étre entendus, il leur
faudra ne troubler ni les préjugés ni les certitudes établies.
Comme le connaisseur en herbes sauvages, I'hypnose, face a
cette arrogance, se méfie et se défend. Elle va donc ne nous offrir
Jelle-méme que des caricatures dont nous pourrons sourire ou
encore des profils bas qui s’accommoderont de nos cécités. Elle
Sétale d'abord dans la fiction et nous fait trembler a bon compte.
Le docteur Septimus de La marque jaune, 2 l'aide de son cercle
lumineux, transforme d’honnétes citoyens en criminels invulné-
rables qui défient Scotland Yard. De tels pouvoirs n’ont jamais
existé que dans les romans ou les films, mais le mélange djét}"an—
geté et d’horreur ainsi promu permet au mystére de s’épaissir et
d’échapper & des yeux qui ne veulent pas voir. L’hypnose sait par
ailleurs se montrer inoffensive, mais tout aussi énigmatique, sur la
scéne ot les corps se figent dans I'oubli d’eux-mémes, se changent
en automates dociles, sentent ou gesticulent ce qui leur est
prescrit. Ou bien encore elle peut se vétir de costumes plus
décents et s'ouvrir un chemin dans nos meeurs. La voild, en effet,
qui se fait reconnaitre peu @ peu par la science médicale en
rendant inutiles ou moins nécessaires les drogues anesthésiantes.
Tl est bien exact que Ihypnose est indissociable de la fixité de la
fascination. Mais cette figure n’est que la plus évidente, celle qui
se tient a la frontiére de son territoire a la fois pour nous le
désigner et nous l'interdire. Par tous ces subterfuges elle a r_éussi
3 nous installer dans son ombre pottée pour mieux nous éloigner
de son secret.

Serait-il dangereux ? Plutdt inintelligible. Quand Mesmer, & la
fin du xVIIE siécle, alors que les Lumiéres éblouissaient I'Europe,
Jui avait donné le nom fort bien trouvé de « magnétisme animal »,
il s'était fait remettre a sa place par les commissaires du roi’.
Avec une rigueur et une inventivité d’expérimentation remar-
quables, ils avaient prouvé que le fluide, n’ayant aucune existence
matérielle, n’avait pas d’existence du tout, si ce n'est celle de
P'imagination et, bien entendu, d’une imagination coupée du ‘réel,
qui préludait aux déréglements et 3 la folie. Ils avaient raisom,

2. F. A. Mesmer, Le magnétisme animal, ceuvres publiées par Robert Amadou,
Payot, 1971, p. 278 sq.
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tellement raison que les magnétiseurs ont adopté leur point de
vue. Au cours des décennies suivantes, ils ont en effet battu en
retraite et cherché refuge dans le moral opposé au physique,
refuge ou fut emprisonnée plus tard la réalité psychique. Ce repli,
considéré par certains comme une victoire’ ou comme I'entrée
dans une terre promise %, était en réalité une défaite qui laissait 2
I'adversaire le champ libre du monde extérieur et repoussait dans
Tocculte tout ce qui n'était pas visible et vérifiable par les
procédés des sciences expérimentales.

Méme un siécle plus tard, ce champ ne pouvait pas &tre
reconquis, car il fallait encore cacher cette chose innommable
sous Pécorce de la science, ou du moins d’une science prétendue
qui aurait la force de tenir en respect ou de convaincre. La
psychanalyse a été cette canne creuse ou le ver a soie fut trans-
porté d’'un siécle  l'autre sans que les douaniers sourcilleux en
aient congu le moindre soupgon. La contrebande, d'ailleurs,
n’avait eu lieu que pour les aveugles. Jamais Freud, en effet, n'a
manqué de reconnaitre sa dette a 'égard de 'hypnose, jamais, ni
dans ses réflexions sur sa pratique, ni dans sa théorie, il n’a
cherché i gommer les marques de fabrique qui signaient limpor-
tation de sa découverte. Ainsi la transmission de l'expérience
hypnotique n’a pas été interrompue, malgré la loi d’airain du
scientisme. Parce que durant un siécle Freud I'a protégée de son
autorité et de son génie, désormais, en un temps ou Parbre de la
science s'est tellement déployé en branches et en ramures qu’elle
en vient 4 s'interroger sur son unité, en un temps aussi ou iln’est
plus nécessaire pour étre pris au sérieux de trouver une place a
son ombre, Ihypnose va pouvoir se montrer au grand jour telle
qu'elle est.

Mais quelle est-elle ou comment se montre-t-elle aujourd’hui ?
Elle dit qu’elle invente des procédures efficaces, qu'elle forme des
disciples, quelle pratique avec bonheur et liberté et que des
patients lui en savent gré. Tout cela est bien gentil. Mais sans
justification théorique, ces beaux exercices seront voués tot ou
tard au n’importe quoi. Mettre en avant comme paratonnerre la

3. C'est la thése de Frangois Azouvi dans son introduction et ses notes a Chatles de
Villers, Le magnétiseur amoureux, Vrin, 1978, Pour lui, tout se termine et s’achéve en
Freud, révélation de toute cette histoire.

4. Celle de linconscient comme découverte du bout du monde. Si ce n'est parce que
tous y croyaient, pourquoi le livre de Henri F. Ellenberger, qui est une Histoire de la
psychiatrie dynamique (sous-titre), a-t-il été affublé du titre racoleur : A la découverte
de l'inconscient, Simep-éditions, 1974 ?
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pratique non théorisée de Milton H. Erickson, c’est évidemment
se moquer du monde. D’abord, qui oserait §’attribuer, ne serait-ce
que sous une forme réduite, cette combinaison inimitable de
prudence et d’audace, d’intelligence et de simplicité, de force et
de respect ? Ensuite, que le pragmatisme américain puisse s'en
contenter, ¢’est son affaire, Les Européens ne le pourraient qu’au
prix de leur passé culturel, qui les oblige a se situer intellectuelle-
ment par rapport a ce qu'ils font. Enfin, comment ignorer chez
nous 'hégémonie sans partage qui régne sur notre champ ? Pour
nos contemporains il n’y a qu'une seule interprétation valable du
psychisme, des maladies mentales, des relations humaines, du lien
social : cest celle qu’a théorisée la psychanalyse. Les psychothé-
rapies de tout genre doivent &tre pensées dans sa mouvance ou en
fonction de ce qu'elle a déja posé et proposé.

S'il en était véritablement ainsi, nul essai de théorisation de
I'hypnose qui ne soit voué & 'échec, car elle n’est ni une fleur qui
pouvait s’ouvrir, ni un fruit qui pouvait mdrir sur le sol de
lindividualisme occidental dont la psychanalyse est le dernier
avatar. L'hypnose ne se fonde pas, comme la psychanalyse, sur
I’étude des névroses, elle ne prend appui sur aucune psychopatho-
logie et n’est pas séduite par la folie qui, dit-on, est a la source
du génie. Elle n’étudie pas non plus le sujet humain en lui-
méme, dans ce que nous avons appelé son psychisme, car elle ne
saisit la personne que dans et par son environnement, que dans et
par le rapport 4 son monde ; elle n’est donc pas plus subjective
qu’objective, pas plus individuelle que collective. De surcroit, elle
n’éprouve nulle nécessité de faire appel au passé. Tous les moyens
qu’elle utilise tendent 4 faire surgir dans le présent des potentiali-
tés jusqu’alors insoupgonnées, Sa pratique est donc une interven-
tion, une opération, une action. Cest pourquoi enfin elle ne se
préoccupe nullement d’interpréter, c’est-d-dire de donner ou
d’ajouter un sens a des phénoménes qui paraitraient aberrants. Sa
question n’est pas « pourquoi en est-il ainsi », mais « comment
épouser et modifier les mouvements et les orientations », bref, le
sens qui est inclus dans les choses mémes. Il faut donc en conclure
que «lhypnose est une phénoménologie révolutionnaire qui

contredit tous nos savoirs théoriques »°.

5. Passage d’une lettre d’Octave Mannoni adressée 4 Léon Chertok, cité dans Léon
Chertok, Isabelle Stengers et Didier Gille, Mémoires d'un hérétigue, La Découverte,
1990, p. 242.
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Mais la faute en est peut-&tre 4 nos savoirs ou 4 notre obstina-
tion 4 nous enfermer dans les délices du mystére et du non-savoir.
Par exemple, Franklin Rausky, dans un volume 4 la mémoire de
Léon Chertok, cite ce dernier et commente longuement une
définition du phénoméne hypnotique proposée en 1989 : « C'est
un quatriéme état de I'organisme, actuellement non objectivable
(a 'inverse des trois autres : veille, sommeil, réve) : une sorte de
potentialité naturelle, de dispositif inné prenant ses racines jusque
dans 'hypnose animale, caractérisé par des traits qui renvoient
apparemment aux relations pré-langagiéres d’attachement de
'enfant et se produisant dans des situations ot lindividu est
perturbé dans ses rapports avec I'environnement » ¢, Or, deés la
présentation de ce volume d’hommage, le commentaire de cette
définition était par avance discrédité : Chertok lui-méme I'aurait
trouvée «un peu débile » 7. Tout se passe donc comme s'il ne
fallait pas, par respect pour I'hypnose, qu'une réponse soit
donnée. La raison en est évidemment une contradiction dans
laquelle s’enferment les épistémologues qui s’intéressent & I’hyp-
nose. Ils veulent d'une part que I'hypnose n’ait droit de cité dans
notre culture que si elle est capable de passer sous les Fourches
Caudines de la scientificité (mais laquelle ?) et en méme temps ils
nient que la scientificité ait quelque chose a y voir, car I'hypnose
est et doit demeurer pour les sciences une « blessure narcissi-
que » * indélébile.

Tant que I'on en reste 4 ce genre de problématique, on est
assuré de ne pas avancer d’un pouce. Certes, ce pouvoir particu-
lier donné a I’étre humain n’est apparu sous le nom d’hypnose
qu'a I'ere scientifique. Mais c’est faire preuve de myopie que d’en
borner 13 la compréhension. Cette vieille affaire de ’humanité a
existé avant et en dehors de la science. Méme si I'on fait remonter
au chamanisme ses premiéres manifestations, on ne saurait y voir
un phénomeéne archaique. Il est actuel parce qu'il est aussi ancien
que 'homme, méme si les formes qu'il a prises ont été marquées
par les temps et les cultures. Par exemple, notre mythologie
individualiste accentue l'isolement de I'expérience hypnotique ;

6. « Le quatriéme état organique : réflexions théoriques et cliniques sur une
hypothése chertokienne », dans Isabelle Stengers (sous la direction de), Importance de
Phypnose, Les empécheurs de penser en rond, 1993, p. 204. La citation est extraite de
Léon Chertok, L'hypuose, Payot, 1965, 1989, p. 260.

7. Importance de I'hypnose, o.c., p. 23.

8. Léon Chertok, Isabelle Stengers, L'byprose, blessure narcissigue, Les empécheurs
de penser en rond, 1990, .
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cela n’était nullement fatal, puisque le pouvoir qu’elle recéle est
au principe de tous les liens, En tout cas, si 'hypnose apparait
aujourd’hui comme un reste que les sciences ne peuvent intégrer,
ce n'est pas le moment de la laisser a ’abandon, c’est l'occasion
au contraire de proposer de la penser, de telle sorte que nos
contemporains puissent en percevoir la familiarité.

La phénoménologie de 'hypnose contredit tous nos savoirs
théoriques dans les sciences expérimentales, parce qu’elle ne se
fonde pas comme eux sur le modéle de I'action réflexe, c’est-
a-dire de 'automate ou de la machine. Le réflexe ne fonctionne
que dans un seul sens, il ne peut aller que de la demande (on parle
ordinairement de stimulus) 4 la réponse. D’abord émerveillé par
cette découverte, Paul Valéry avait bient6t saisi que l'esprit
humain impliquait la réciproque et pouvait donc parcourir le
chemin en sens inverse. Mais il voulait que ce second mode de
réflexion soit I'extension du premier. Erreur fatale, compréhensi-
ble par le souci de ne pas quitter le champ de nos savoirs. Le
moins pourrait-il donc engendrer le plus ? Comment 'action
réflexe, qui suppose toujours une impulsion venue de I'extérieur,
pourrait-elle avoir la force de se réengendrer elle-méme ? II faut
faire appel a4 un pouvoir d’'un autre ordre, d'un autre niveau
logique, pour qu’un « univers de la possibilité » * puisse surgir du
second mode de réflexion. La méme erreur, le méme enferme-
ment dans nos savoirs, préside 4 la théorisation psychanalytique
freudienne, car elle ne connait que I'histoire régie par des succes-
sions de déterminismes qui vont toujours des causes aux effets.
C’est pourquoi elle propose de revenir a 'enfance pour découvrir
les raisons de la névrose. Vain retour aux commencements, d’ot
ne peut sortir que la répétition. Si la cure psychanalytique change
quelque chose 4 'existence d’un individu, ce ne peut étre pour les
motifs que met en avant sa théorie.

En réalité, tous nos savoirs ne sont pas contredits par la
phénoménologie de I'hypnose. Il en est qui échappent 4 cette
régle. Cest le cas des neurosciences. Elles ont montré qu'il existe
un principe matériel héritable, nommé géne, « responsable de la
réforme générale de I'organisme, de son plan» '°. Or — ceci est
capital -, méme s’il subit son influence, ce principe reste distinct
de la part épigénétique, c’est-a-dire historique, correspondant au

9. Marcel Gauchet, L'inconscient cérébral, Seuil, 1992, p. 162,
10. Alain Prochiantz, La coustruction du cervean, Hachette, 1989, p. 35.
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role joué par 'environnement dans cette constitution. Voila donc
un modéle qui nous permet de sortir de 'impérialisme de 'action
réflexe. Si I'on pense en effet s’en libérer en le faisant fonctionner
en sens inverse, ¢’est-a-dire en allant de la réponse a la demande,
il faudra que cette réponse devienne une demande. Mais alors,
puisque dans Ihistoire tous les pouvoirs sont qualitativement
égaux et ne varient qu’en intensité, on opére toujours dans le
méme registre et on ne peut qu'accentuer le conflit, 'ambivalence,
la lutte des contraires. Pour ne plus étre tributaire de la forme
imposée par l'action réflexe, il faut faire appel 4 un principe
anhistorique qui échappe 4 la régle de 'antériorité. Or c’est bien
un modele de ce genre que propose aujourd’hui la médecine
génétique en agissant non plus sur les conséquences, c’est-i-dire
sur les symptémes, mais sur les malformations du plan qui les a
rendus possibles.

Selon le méme modéle, et en le prenant seulement comme
modele, si 'hypnose permet ['accés au pouvoir organisateur de
I’étre humain, il n’y aurait plus a s’étonner de ses prétendus tours
de magie. Ne rien sentir lors d'une opération chirurgicale,
produire une briilure en posant une piéce de monnaie sur un bras,
marcher sur des braises sans dommage pour la peau, cela ne
devrait plus surprendre. Le pouvoir organisateur de notre systéme
sensoriel peut décider de fonctionner autrement qu’a 'ordinaire,
nous rendre, dans certaines limites, insensibles, parce qu’il est
capable de nous couper de toute afférence, ou au contraire
combiner les stimuli dans des proportions et selon des critéres
nouveaux. Nous sommes émerveillés ou effrayés des perspectives
ouvertes par la médecine génétique. C’est pour les mémes raisons
que I'hypnose peut fasciner ou faire peur : nous avons agi sur le
pouvoir organisateur. Il s’ensuivra que '’hypnothérapie peut étre
aux autres psychothérapies ce que la médecine génétique est 4 la
médecine épigénétique.

Les hypnothérapeutes ne sont peut-étre pas si éloignés de la
reconnaissance de ces hypothéses. Pour preuve, la définition citée
un peu plus haut. Chertok tentait par 1a de faire le point sur les
travaux concernant 'hypnose et de résumer les différentes orien-
tations communes 4 des chercheurs en Europe et en Amérique.
Reprendre les termes de cette définition, v apporter quelques
corrections, les ordonner et les hiérarchiser suffirait 4 nous
fournir une bonne approche du phénoméne hypnotique.

Et, d’abord, considérer ’hypnose comme le quatriéme état de
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